POE por Eduardo Mendoza

Durante unos años viví en Nueva York cerca de un antiguo dispensario donde, según me dijeron, había muerto Edgar Allan Poe. Posteriores indagaciones demostraron la falsedad de este dato. En los últimos meses de su vida, Edgar Allan Poe fue llevado, efectivamente, al dispensario del West Village presa de un delirium tremens o, por las mismas causas, en estado comatoso, pero no murió allí. Al cabo de unos días de internamiento fue dado de alta y murió poco después en otro lugar que entonces supe y ahora he olvidado. Durante la época de mi vida a la que me he referido, pasaba con mucha frecuencia frente al dispensario, y nunca dejé de estremecerme recordando a aquel hombre infinitamente infeliz, siempre perseguido por el enemigo ineludible y cruel de su propia imaginación.

Este recuerdo, que había arrinconado, me vuelve ahora al leer en EL PAÍS unas declaraciones de Joan Lluís Bozzo, director del musical Poe, que se ha estrenado en Barcelona, en las cuales él dice haber detectado 'en un sector de la intelectualidad, en Eduardo Mendoza, por ejemplo, una actitud condescendiente hacia Poe, un cierto menosprecio, como si fuera un autor baratito'. Bueno, es cierto que hace poco, entre gente conocida, expresé algunas opiniones ligeras en este sentido, aunque no en estos términos, sobre Edgar Allan Poe. Sin duda mis palabras llegaron a oídos de Joan Lluís Bozzo en forma fragmentaria y descontextualizada, del mismo modo que ahora me llegan las suyas, que, conociéndole, sé que no encierran un reproche, sino que vienen acompañadas de respeto y afecto. Con idéntica actitud por mi parte, no pretendo enmendarle la plana con estas líneas. Simplemente tomo sus palabras como una amistosa invitación a hablar de Edgar Allan Poe, lo que siempre es un placer.
He leído a Edgar Allan Poe en varias ocasiones a lo largo de mi vida. De adolescente me impresionaron, como no podía ser menos, sus relatos de terror. Al cabo de unos años lo volví a leer, en parte por afición y en parte porque el ambiente literario que me rodeaba se había cansado del experimentalismo y por la consabida ley de péndulo manifestaba gran interés e inclinación por la literatura 'de género' (aún no sabíamos que de aquellos polvos saldría el resbaladizo fango de la posmodernidad), y Edgar Allan Poe era el máximo representante de varios de ellos. De ahí que se convirtiera en lo que tontamente se ha dado en llamar un 'autor de culto'.